Я плохо обращаюсь со своим организмом - мало сплю и мало ем, много работаю и не ношу шапку, хотя на улице неожиданно настоящий для Нью-Йорка мороз. Организм выражает свое неудовольствие волнами короткой непредсказуемой боли, от которой влажно вспыхивает кожа и кружится голова.
***
Хочу свой новый компьютер.
Хочу в четверг забить на работу, остаться дома и спать весь день.
Хочу поскорее завтра, чтобы писать диагностическое эссе по английскому и слушать Ника, внутренне замирая от его лукаво-мальчишеских улыбок.
Хочу выходные, чтобы поехать в горы, а потом вечером, вернувшись домой, содрать с себя насквозь промокшую одежду, налить чашку горячего чая, уютно пахнущего черной смородиной, завернуться в одеяло и говорить с тобой - все равно со звуком или без. Говорить обо всем и ни о чем, о жизни и мечтах, о настоящем и прошлом. И о будущем говорить тоже, давя в себе липкую болотную тоску, отмахиваясь от холодной скользкой уверенности: никогда, никогда, никогда... Говорить без конца, говорить взахлеб, говорить глупости, говорить правду... и слушать, и молчать, и смеяться тихонько, и улыбаться беспомощно компьютерному экрану. Потому что неважно, о чем говорить. Лишь бы чувствовать тебя рядом.
***
Я думаю о тебе.
Пишу, сквозь слова пытаясь понять и принять. Саму себя. Эту нелепую привязанность, эту полупридуманную зависимость, эту солнечную нежность в себе. Слова ложатся на бумагу, строчка за строчкой, страница за страницей, а понятнее не становится.
Мне было бы страшно, если бы не было так хорошо.