258
Он сидит на скамейке, устроив блокнот на коленях, - темнокожий, черноглазый, легкорукий. Он взмахивает тонкой, длиннопалой кистью так, как чайка взмахивает серебристым крылом в сиянии рассветного неба. На белой бумаге росчерк за росчерком проявляется лицо: губы, нос, брови, ключица, глаз, локон, спускающийся с виска на шею.
273
Последний месяц.
Я изменилась.
Мой мир изменился.
Изменения во мне (моем мире) стали заметны.
Я (мир) всегда была такой, но обстоятельства последнего месяца (года! года...) сделали меня более четкой. Высветили черты, которые раньше были незаметны.
Я мечтаю о том, чтобы в моей жизни случился перелом. От слова "перемены". Или "ломать". На данный момент это уже не имеет значения.
Я (крайне) пассивный человек. Я предпочитаю выполнять приказы, а не проявлять инициативу. Я мечтаю о том, чтобы мне говорили, что делать, что думать, что чувствовать. Я не хочу принимать решения и нести за них ответственность (отсутствие действия - это тоже действие). Я не хочу быть взрослой. Я хочу быть ребенком, которого ведут за руку. Я хочу быть слепым, который следует за своим поводырем.
Дайте мне еду и постель и пригоршню дурманящих слов, и я с радостью заплачу своей свободой. Мне не нужно потенциального счастливо-безбедного будущего, мне нужна стабильность. Я была (счастлива) довольна своей жизнью, пока у меня не было выбора, пока меня не спрашивали, чего я хочу, и не требовали *стремиться* к исполнению моих желаний. Я не хочу прилагать усилия для достижения неясной мне цели.
За последний месяц я лгала больше, чем за весь предыдущий год. За последний год я лгала больше, чем за всю предыдущую жизнь. Ложь, как лавина, - достаточно сказать одно (намеренно) неверное слово, и невозможно остановиться, не похоронив себя заживо.
Я перестала писать. Я не знаю, о чем. Хуже того: я не знаю, зачем.
Я тону, я задыхаюсь от отвращения. К себе. Я выброшенная на берег медуза - белесая слизь, размазанная по жаркому, жалящему песку.
Я могу писать. Я помню, как, но... Я не помню, на что похоже вдохновение. Я не помню на что (--солнце сквозь закрытые веки, сквозь кроны деревьев, мелькающая яркость, ослепительное тепло--) похожа влюбленность.
Я не видела Стива так давно, что могу представить, будто его не существует. Совсем. И мне не страшно, не больно, никак.
Мне нравится, когда до меня дотрагиваются. Мне нравится тепло чужих рук, мягкость чужих волос, щекочущая гладкость чужой кожи. Но. Чужие прикосновения вызывают во мне чувство неловкости, неуклюжести, неправильности. Люди чувствуют именно это. В результате (люди, с которыми я вижусь) мои друзья обнимают друг друга при встрече и улыбаются мне чуть смущенно: "не бойся, мы не будем, мы знаем, что ты не любишь..." И хотя я сама (заставила) позволила им так думать, мне становится обидно.
С другой стороны иногда, когда К (единственный человек с неограниченным лимитом физического контакта со мной) трогает меня (гладит, или кладет руку мне на плечо, или случайно прислоняется коленом к моему колену) это вызывает во мне не просто желание отодвинутся, но и сильнейшее раздражение.
[Про себя, конечно.]